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Gianni Vattimo, who is both a Catholic and a frequent critic of the Church, explores the surprising 
congruence between Christianity and hermeneutics in light of the dissolution of metaphysical 
truth. As in hermeneutics, Vatimo claims, interpretation is central to Christianity. Influenced by 
hermeneutics and borrowing largely from the Nietzschean and Heideggerian heritage, the Italian 
philosopher, who has been instrumental in promoting a nihilistic approach to Christianity, draws 
here on Nietzsche’s writings on nihilism, which is not to be understood in a purely negative 
sense. Vattimo suggests that nihilism not only expands the Christian message of charity, but also 
transforms it into its endless human potential. In “The Age of Interpretation,” the author shows that 
hermeneutical radicalism “reduces all reality to message,” so that the opposition between facts 
and norms turns out to be misguided, for both are governed by the interpretative paradigms 
through which someone (always a concrete, historically situated someone) makes sense of them. 
Vattimo rejects some of the deplorable political consequences of hermeneutics and claims that 
traditional hermeneutics is in collusion with various political-ideological neutralizations. 
 
 
Filozoficznej prawdy hermeneutyki, a mianowicie jej roszczeń do re-
prezentowania bardziej „słusznej” i bardziej „zgodnej z prawdą” filozofii 
niż inne, takie jak neoempirycyzm czy materializm historyczny, nie da 
się argumentować na podstawie opisów rzeczywistego stanu rzeczy. To, 
co napisał Nietzsche, że „fakty nie istnieją, są tylko interpretacje”, jest 
obiektywnym, metafizycznym stwierdzeniem. Praktycznie rzecz biorąc, 
gdyby zastanowić się na tym zdaniem, jasne staje się, w jak radykalny 
sposób hermeneutyka, dokonując przekształcenia filozofii, zmieniła rze-
czywistość rzeczy. 
Od początku swojej drogi filozoficznej, a następnie coraz bardziej 
konsekwentnie i świadomie w kolejnych szczegółowych omówieniach za-
sadniczego rdzenia swojej myśli filozoficznej, Heidegger nie dostarczał 
„dowodów” na swoje twierdzenia. Zamiast tego, przedstawiał je jako re-
akcje (odpowiedzi) na sytuacje, w które zaangażowane było jego myślenie 
i w które on sam został wrzucony. Analityka egzystencjalistyczna Bycia  
________________________ 
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i czasu nie stanowi opisu natury i struktury ludzkiej egzystencji. Już 
sama jest interpretacją (w każdym aspekcie tego słowa), to znaczy wy- 
słuchaniem i reakcją na to, czym jesteśmy, kiedy jesteśmy, pozostając 
całkowicie w ramach tego procesu. Jeśli już występuje jakaś różnica po-
między „najwcześniejszym” Heideggerem a tym z lat późniejszych, co 
wyraźnie jest rozpoznawalne w terminologii Heideggera, zawiera się  
w coraz bardziej wyraźnej świadomości, że Bycie, w które jesteśmy wrzu-
ceni, z wnętrza, z którego reagujemy, jest w charakterystyczny sposób 
głęboko historyczne. Z tego też powodu u późnego Heideggera nie doszu-
kamy się już więcej terminu „autentyczność” (Eigentlichkeit). Etymolo-
giczny rdzeń słowa, a mianowicie eigen, zostaje jednak zachowany po to, 
aby scharakteryzować Ereignis, bycie zawłaszczające „wydarzenie”. Po-
wyższa obserwacja, która zdaje się sprowadzać wszystko do leksykalnego 
przypadku, wydaje się jednak, że dobrze wyraża ogólne znaczenie rady-
kalnej ontologicznej transformacji, przez jaką przeszła hermeneutyka 
wraz z rozwojem myśli Heideggera. 
Analizując sytuację, w której zostaliśmy umieszczeni, opierając się na 
rezultatach, jakie daje analiza egzystencjalna, chciałbym podkreślić na-
stępujące kwestie: (a) analiza egzystencjalna (część pierwsza Bycia i cza-
su) uświadamia nam, że wiedza jest zawsze interpretacją i niczym więcej. 
Rzeczy jawią się nam w odniesieniu do świata tylko dlatego, że my sami 
jesteśmy w nich umiejscowieni i zawsze jesteśmy nastawieni na poszuki-
wanie konkretnych znaczeń, jakie możemy im przypisać. Innymi słowy, 
posiadamy pewnego rodzaju przedrozumienie (intuicyjne rozumienie, 
wiedzę), które sprawia, że stajemy się raczej zainteresowanymi pod- 
miotami niż neutralnymi ekranami dla tego, co jest obiektywnym, pano-
ramicznym obrazem; (b) interpretacja jest jedynym „faktem”, o którym 
możemy mówić. Jeden z klasycznych autorów dwudziestowiecznej her-
meneutyki – Luigi Pareyson – napisał: rzecz objawia się tylko do tego 
stopnia, do jakiego osoba postrzegająca jest w stanie sama ją sobie wy- 
razić. Nie próbuję tutaj opowiedzieć się za swego rodzaju empirycznym 
idealizmem à la Berkeley. W wyniku interpretacji nie otrzymujemy zale-
dwie „subiektywnych” obrazów, dlatego że świat w nich jest przedstawio-
ny. A przecież byt rzeczy (ontyczna realność) pozostaje nierozłączny od 
bycia istoty ludzkiej. Obie kwestie (a) i (b) można argumentować z per-
spektywy kantowskiej. Niemniej jednak twierdzenie, że aktywny pozna-
jący podmiot nie jest neutralnym ekranem, ale zainteresowanym podmio-
tem, niewiele ma wspólnego z myślą Kanta. Przede wszystkim umożliwia 
sformułowanie zagadnienia (c), które chciałbym podkreślić, a mianowicie 
– im bardziej próbujemy zrozumieć interpretację w jej autentyczności 
(Eigentlichkeit), tym bardziej przejawia się ona w zdarzeniowym, histo-
rycznym charakterze. Następnym zagadnieniem wynikającym z poprzed- 
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nich jest (d), które dotyczy spostrzeżenie Nietzschego, „fakty nie istnieją, 
są tylko interpretacje”, jest także interpretacją i to ona może być jedynie 
argumentowana jako reakcja zainteresowanego podmiotu na historycznie 
zdeterminowaną sytuację. Odpowiedź (reakcja) ta nie zawiera się jednak 
w obiektywnym rozpoznaniu zewnętrznego faktu, bowiem interpretacja 
sama w sobie jest już faktem, który wstępuje w tę samą historyczną sy-
tuację, z jaką koresponduje. 
Przez powyższe kwestie rozumiem, że: nie istnieje i być nie mo- 
że żadnego potwierdzenia interpretacyjnego charakteru doświadczenia 
bez silnych, ontologicznych konsekwencji; interpretacja jest jak wirus –  
swego rodzaju derridiański pharmakon, który zaraża wszystko, z czym 
wchodzi w kontakt. Z jednej strony, redukuje całość rzeczywistości do 
przesłania i w ten sposób likwiduje rozróżnienie pomiędzy Natur a Gei- 
stewissenschaften – w podobny sposób tak zwane nauki ścisłe także we- 
ryfikują lub zafałszowują swoje twierdzenia tylko w ramach swych para-
dygmatów lub przedrozumień. Z drugiej strony, jeśli fakty zdają się  
niczym innym jak interpretacją, to interpretacja przedstawia się tutaj 
sama jako konkretny fakt: hermeneutyka nie jest filozofią, ale formuło-
waniem samej historycznej egzystencji, i dzieje się to w epoce końca me-
tafizyki. „Ważność” (wiarygodność) myśli Heideggera leży w jej zdolności 
do korespondowania z epoką, co wyposaża ją w pewną przewagę nad in-
nymi filozofiami. Inaczej rzecz ujmując, myśl heideggerowska sprawia, że 
już samo zdarzenie przemawia. Nietzsche nazywa je nihilizmem, a Hei- 
degger końcem metafizyki. Zdarzenie takie charakteryzuje się końcem 
eurocentryzmu, krytyką ideologii, psychoanalitycznym rozpadem dowodu 
świadomości, wyraźną pluralizacją źródeł informacji i mass mediów, co, 
jak przewidział Heidegger w swojej rozprawie „Wiek obrazu świata” (Die 
Zeit des Weltbildes), sprawia, że idea „zunifikowanego”, jednolitego obra-
zu świata staje się już niemożliwa do osiągnięcia. Lyotard określił to jako 
koniec metanarracji, ale nie wolno nam zapominać, że według doktry- 
ny heideggerowskiej, ignorowanej przez Lyotarda, koniec metanarracji 
nie zawiera się w odsłonięciu (odkryciu) „prawdziwego” stanu rzeczy,  
w którym nie ma już żadnych metanarracji. Przeciwnie, jest to proces,  
w którym jesteśmy całkowicie zanurzeni, przy którym nie możemy przy-
glądać się rzeczom z boku (pod kątem zewnętrznym), i którego główny 
wątek jesteśmy zmuszeni pojąć po to, aby określić i przewidzieć jego 
przyszły rozwój. Ujmując rzecz jeszcze inaczej, mamy pozostać wewnątrz 
tego procesu jako jego interpretatorzy niż raczej podawać obiektywne 
sprawozdanie dostrzegalnych faktów.  
Lyotard i inni filozofowie postmodernistyczni nie zwrócili uwagi, czy 
też nie wyrazili tego wprost, że Nietzsche i Heidegger nie tylko przema-
wiają z wnętrza współczesnego procesu rozpadu metanarracji, lecz przede 
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wszystkim przemawiają z wnętrza tradycji biblijnej. Wcale nie byłoby 
posunięciem się do absurdu twierdzenie, że śmierć Boga ogłoszona przez 
Nietzschego koresponduje, i jest ekwiwalentna pod wieloma aspektami, 
ze śmiercią Chrystusa, tak jak zostało to opowiedziane w Ewangelii. Przy 
innej okazji zwróciłem uwagę i podkreśliłem znaczenie rekonstrukcji hi-
storii metafizyki według Diltheya, zawartej w jego „Wprowadzeniu...” 
(Einleitung in die Geisteswissenschaften, 1883). Dla Diltheya, nadejście 
chrześcijaństwa umożliwia stopniowy rozpad metafizyki, co ma swój  
moment kulminacyjny u Kanta i co zbiega się z nihilizmem Nietzschego 
oraz heideggerowskim końcem metafizyki. Chrześcijaństwo wprowadza 
do świata zasadę (regułę) wewnętrzności, na podstawie której deter- 
minująca waga rzeczywistości „obiektywnej” stopniowo ulega zanikowi. 
Nietzscheańskie przekonanie „Fakty nie istnieją, są tylko interpretacje” 
oraz hermeneutyczna ontologia Heideggera w sposób radykalny dokonały 
wyprowadzenia pewnych konsekwencji z tej zasady. W rezultacie, zwią-
zek pomiędzy współczesną hermeneutyką a historią chrześcijaństwa nie 
jest ograniczony tylko do faktu, że rozważania na temat interpretacji 
mają swoje zasadnicze ogniwo w odczycie tekstów biblijnych, jak często 
jest to odnotowywane. Sugeruję mianowicie, że hermeneutyka – co jest 
wyrażone w najbardziej radykalnej formie w twierdzeniu Nietzschego,  
a także w ontologii Heideggera – zawiera się raczej w rozwoju i dojrze-
waniu przesłania chrześcijańskiego.  
Ogólne tematy ontologiczne, o których mówiłem do tej pory, są już 
zawarte w tytule referatu „Wiek interpretacji”, a dogłębniej są analizo-
wane w innych moich pracach, ostatnio w mającej się wkrótce ukazać 
książce After Christianity (w tłum. Luca D’Isanto, Nowy Jork; Columbia 
University Press, 2002). Wychodząc z tych założeń, chciałbym zająć się 
szerzej związkiem pomiędzy hermeneutyką a chrześcijaństwem, które 
dotyczy konkretnych kwestii poruszanych na obecnej konferencji. Jaki 
jest związek między hermeneutyką jako techne a dyscypliną interpretacji 
(od Sola Scriptura Marcina Lutra do Schleiermachera i Diltheya) oraz 
hermeneutyką jako radykalnie „nihilistyczną” ontologią w takim sensie, 
w jakim rozumiany był przez Nietzschego i Heideggera? A dokładniej, co 
mówi ontologia hermeneutyczna o odczycie i interpretacji tekstów biblij-
nych, o ich obecności i znaczeniu w naszych społeczeństwach? Czy na-
prawdę da się uzasadnić, co jak twierdzę, jest pożądane, że postmoderni-
styczny nihilizm stanowi i reprezentuje prawdę chrześcijańską? 
Jeśli spojrzymy na historię współczesnego Kościoła – a mówię tu 
przede wszystkim o Kościele katolickim, choć w równym stopniu można 
by to rozszerzyć na historię innych wyznań chrześcijańskich – staje się 
rzeczą jasną, że głównymi wyzwaniami, przed jakimi stoi Kościół, były  
i pozostają roszczenia nauk ścisłych do pozostawania jedynym źródłem 
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prawdy. Dyskusje na temat cudów, samej możliwości dowiedzenia istnie-
nia Boga, jak również o pogodzeniu boskiej wszechmocy i wszechwiedzy  
z wolnością człowieka, zawsze inspirowane były ideą, że prawda, która 
uczynić ma nas wolnymi – jak powiada Pismo Święte – może być tylko 
prawdą obiektywną. To pojęcie prawdy zostało przyswojone mniej więcej 
dobitnie i dosłownie również przez Kościół, w konsekwencji czego obiek-
tywna prawda musiała zostać przypisana twierdzeniom (zdaniom) z Bi-
blii, nawet tym, które komentowały starożytną astronomię i kosmologię 
(przywołajmy tu, na przykład, sprawę Galileusza i teorię heliocentryczną 
lub biblijną Księgę Jozuego i jej słynny fragment o „zatrzymaniu Słońca”. 
Naturalnie, „literalizm” Kościoła zmieniał się wraz z czasem za sprawą 
aktualnie stosowanej hermeneutyki, która w coraz większym stopniu 
zainteresowana była „duchowym” znaczeniem Pisma. Jednocześnie jed-
nak, aby sprostać (i dać odpór) wyzwaniom, jakie stawiały współczesne 
nauki ścisłe, a także stworzyć fundamenty chrześcijańskiego kaznodziej-
stwa dla światów zamorskich i innych kultur, Kościół opracował doktrynę 
preambula dei, w ten sposób wiążąc się ze swego rodzaju obiektywistycz-
ną metafizyką. Jak można również dostrzec w ostatnich encyklikach, 
metafizyka ta stała się nierozłączna z autorytarnym roszczeniem Kościo-
ła do szerzenia słowa Bożego na podstawie praw naturalnych i zasad, 
które rzekomo są takie same dla wszystkich, a nie tylko dla wierzących.  
Spory i kontrowersje dotyczące bioetyki, jakie toczą się w wielu kra-
jach na całym świecie, stanowią obszar, gdzie roszczenia Kościoła do 
przemawiania raczej w imieniu ludzkości niż w imieniu pozytywnego 
objawienia, są odczuwane najdobitniej. Konsekwencją tego może być  
w równym stopniu pojawienie się kolejnych „przypadków Galileusza” czy 
innych konfrontacji pomiędzy władzą kościelną a współczesnym światem, 
a to za sprawą uporczywej i niezłomnej wiary Kościoła w treści starożyt-
nej tradycji kulturowej, która przecież nie może rościć sobie pretensji do 
bycia uważaną za obejmującą wiecznie aktualne zasady i pryncypia. Wy-
starczy przywołać tutaj głośny przypadek odmowy kapłaństwa kobietom, 
broniony przez papieża Jan Pawła II. Sytuacja nie dotyczyła przesłanek 
oportunistycznych ani historycznych przyzwyczajeń, co byłoby zrozumia-
łe. Zamiast tego, papież odwoływał się zarówno do „naturalnego” powoła-
nia kobiet, a więc do poglądu, który można traktować poważnie tylko  
z pozycji metafizycznych i esencjalistycznych, jak i do zagadnień skon-
centrowanych na stosunku Kościoła do nauki oraz do żądań emancypa-
cyjnych, jak te wysuwane przez feminizm. Zarysowuje się więc problem 
ekumeniczny, nie tylko wśród religii chrześcijańskich, ale przede wszyst-
kim wśród religii świata.  
Tak długo jak Kościół pozostanie w niewoli „metafizyki naturalnej”, 
podobnie jak długo zostanie przywiązany do swojego literalizmu (np. Bóg 
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jest „ojcem”, a nie „matką”), tak długo nie będzie gotów do wolnego dialo-
gu w duchu braterstwa i miłości bliźniego, nie tylko z innymi wyznania-
mi chrześcijańskimi, ale także z religiami świata. Jedyną otwartą drogą 
dla Kościoła, która może zapobiec jego przekształceniu się w małą fun-
damentalistyczną sektę, jaką z konieczności był kiedyś na początku swo-
jej historii, a zamiast tego pomóc w opracowaniu i rozwinięciu swojego 
uniwersalnego powołania, będzie przyjęcie przesłania ewangelicznego 
jako zasady (principium), która ukróca wszelkie żądania (roszczenia) do 
obiektywności. Nie jest rzeczą skandaliczną powiedzieć, że nie wierzy- 
my w Ewangelię, ponieważ wiemy, że Chrystus zmartwychwstał, ale ra-
czej to, że wierzymy, że Chrystus zmartwychwstał, bo przeczytaliśmy to 
w Piśmie Świętym. To odwrócenie jest nieodzowne, jeśli mamy uniknąć 
popadnięcia w zgubny realizm, obiektywizm lub też jego następstwo,  
a mianowicie autorytaryzm, który tak dobitnie charakteryzuje historię 
Kościoła. Tego typu stwierdzenie staje się możliwe dokładnie w wieku 
interpretacji, kiedy – zgodnie z moją hipotezą – chrześcijaństwo osiągnęło 
wszystkie swoje antymetafizyczne konsekwencje, redukując „rzeczywi-
stość” we wszystkich swoich aspektach do przesłania: chrześcijaństwo 
stanowi logiczną całość tylko wtedy, gdy rzeczywistość nie znajduje się 
ponad światem rzeczy będących w zasięgu ręki (vorhanden), tj. rzeczy 
obiektywnie obecnych. Znaczenie chrześcijaństwa jako zbawczego (odku-
piającego) przesłania zawiera się przede wszystkim w rezygnacji z kate-
gorycznego roszczenia do „rzeczywistości”). Słowa Pawła: „O, śmierci, 
gdzie jest twoje zwycięstwo” można słusznie odczytać jako zdecydowane 
zaprzeczenie czy też wyparcie się „principium realności”. 
Nie jest rzeczą łatwą pojąć i wyrazić wszystkie możliwe implikacje 
tak sformułowanych przesłanek. Na przykład, można by podsumować 
jedną z nich, korzystając z wypowiedzi Wittgensteina, że tylko filozofia 
może nas wyzwolić od idoli (dla nas byłaby to filozofia postmetafizyczna, 
której powstanie umożliwił Chrystus). Stwierdzenie to byłoby całkiem 
istotne i odpowiednie w naszym świecie, nawet na płaszczyźnie polityki. 
Naszymi współczesnymi idolami są prawa rynku; roszczenia wobec norm 
naturalnych, które przeszkadzają w wprowadzaniu bardziej ludzkiego  
i braterskiego ustawodawstwa (na przykład problem związków partner-
skich); czy wreszcie zakusy i próby dominacji, przejawiane ze strony tej 
lub innej grupy technokratów czy ekspertów, a więc osób, które czują się 
upoważnione do podejmowania decyzji w naszym imieniu i za nas. Ogól-
nie rzecz ujmując, każdy rząd demokratyczny potrzebuje nieobiektywi-
styczno-metafizycznego pojęcia prawdy, w przeciwnym wypadku na-
tychmiast przekształca się w autorytarny reżim. 
Jeśli Kościół uzna i rozpozna ważność myśli, że służące zbawieniu 
znaczenie chrześcijańskiego posłannictwa staje się realne właśnie w zre-
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zygnowaniu z żądania do obiektywności, osiągnie ostatecznie możliwość 
złagodzenia napięcia pomiędzy prawdą a miłością bliźniego, którego nie 
był w stanie usunąć w czasie całego swego istnienia. Myśl Arystotelesa 
amicus Plato sed magis amica veritas nie jest już więcej obowiązująca czy 
wiarygodna dla chrześcijan. Jak mówi postać z powieści Dostojewskiego: 
gdybym musiał wybierać pomiędzy prawdą a Chrystusem, wybrałbym 
Chrystusa. Ale alternatywa pomiędzy Chrystusem a prawdą wcale nie 
istnieje, jeśli zdamy sobie sprawę z wszystkich konsekwencji biblijnego 
przekazu. Dla Jezusa prawda, która ma mieć siłę wyzwalającą nas, nie 
jest prawdą obiektywną, naukową ani teologiczną. Biblia nie jest nauko-
wym traktatem kosmologicznym ani podręcznikiem antropologii czy  
nawet teologii. Objawienie biblijne nie dostarcza nam wiedzy na temat 
tego, kim jesteśmy czy jaki jest Bóg, na temat natury rzeczy czy praw 
geometrii itd. To tak, jakbyśmy mogli zostać zbawieni poprzez „zna- 
jomość (wiedzę)” o prawdzie. Jedyna prawda, jaka została objawiona  
w Piśmie Świętym, to wezwanie do życia w zgodzie z prawdą miłości, 
prawdą miłosierdzia. Nie została ona odmitologizowana wraz z mijają-
cymi stuleciami, nie jest bowiem twierdzeniem eksperymentalnym, lo-
gicznym czy metafizycznym.  
Uznanie bliskości prawdy i miłosierdzia bliźniego we współczesnej 
postmetafizycznej filozofii, takiej jak neopragmatyzm Richarda Rorty’ego 
czy teorii działania komunikacyjnego Jürgena Habermasa, wcale nie jest 
znów takim ekstrawaganckim pomysłem. Dla obu myślicieli, jak i dla 
wielu nam współczesnych, brak doświadczenia prawdy może być nam 
dany bez jakiegoś udziału (partycypacji) we wspólnocie. Niekoniecznie 
musi to być jakaś zamknięta społeczność komunitarian taka jak członko-
wie wspólnoty parafialnej czy rodziny. Tak jak w hermeneutyce Gadame-
ra prawda ma miejsce jako stała konstytucja wspólnot, która zbiega się  
z „fuzją horyzontów” (Horizontverschmeltzung) niemających „obiektyw-
nych granic” nie do pokonania (np. tych dotyczących rasy, języka czy „na-
turalnego” poczucia przynależności). To, co wydaje się w coraz większym 
stopniu oczywiste we współczesnej myśli metafizycznej, to konstatacja, że 
prawda nie zawiera się w korespondencji (zgodności) pomiędzy stwier-
dzeniem a stanem rzeczy. Nawet kiedy mówimy o korespondencji, mamy 
na myśli propozycje zweryfikowane w kontekście paradygmatów, których 
prawda zawiera się przede wszystkim w fakcie, że dla danej społeczności 
są wspólne.  
Wspomniałem wcześniej, zgodnie z poglądem, który tutaj omawiam, 
że postmodernistyczny nihilizm (koniec metanarracji) stanowi prawdę 
chrześcijaństwa. Oznacza to, że prawda chrześcijańska zdaje się dokład-
nie właśnie takim rozpadem metafizycznej idei prawdy. Dlaczego zatem 
ciągle jeszcze mówimy o chrześcijaństwie? Wiem, że podczas konferencji, 
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która odbyła się w grudniu zeszłego roku w Niemczech i została zorgani-
zowana z okazji nadania Nagrody Mistrza Eckharta, obecny tam Rorty 
miał wyrazić swoje zrozumienie dla mojej idei kenosis (tj. inkarnacji Bo-
skiego wyrzeczenia się swej własnej niezależnej transcendencji), chociaż 
nie dostrzegł w niej żadnych przesłanek, które pozwoliłyby mu na to, by 
poczuł się bliższy chrześcijaństwu. Pozostając daleki od objawienia woli 
nawracania Rorty’ego, uważam, że nawet jego antyfundacjonalizm – jak 
to ma miejsce u Nietzschego i Heideggera – można przestawić czy zapro-
ponować jako realistyczną tezę tylko dlatego, że żyjemy w cywilizacji, 
która została głęboko ukształtowana przez biblijne, a w szczególności 
chrześcijańskie, przesłanie. Gdyby tak nie było, Rorty poczułby się zobo-
wiązany do zademonstrowania swojego antyfundacjonalizmu jako tezy 
obiektywnej, to znaczy do obrony twierdzenia, że w świecie rzeczywistym 
nie ma żadnych podwalin, zapominając o dopowiedzeniu, jakie znalazło 
się we wspomnianej myśli Nietzschego: „fakty nie istnieją, są tylko inter-
pretacje; a to właśnie jest interpretacja”. Naturalnie, kierując tego typu 
zastrzeżenie do Rorty’ego, przyjmuję wcześniej to, czego on nie artykułuje 
wyraźnie do samego końca. Z perspektywy pragmatystycznej widać wy-
raźnie, że Rorty pozostaje konsekwentny, nie proponując żadnych obiek-
tywnie metafizycznych dowodów. Jednakże ważna okazuje się dla niego 
spontaniczna preferencja do spojrzenia na świat, która, odrzucając fun-
dacjonalizm, jest o wiele bardziej pożądana (o tyle, o ile jest mniej autory-
tarna i o wiele bardziej otwarta na ludzką wolność). Cóż jednak mamy 
zrobić, kiedy nie napotkamy tej spontanicznej preferencji do bardziej 
ludzkiego i demokratycznego społeczeństwa? Czy pozostaje nam już tylko 
uznać istnienie naszego przywiązania do zróżnicowanych wspólnot (spo-
łeczności), którego w żaden sposób nie da się przełamać? Pomiędzy meta-
fizycznym przejawem i manifestacją prawdy chrześcijaństwa (preambula 
fidei oraz historyczność zmartwychwstania Chrystusa) – lub jego fałszy-
wości, gdy myślimy o wiedzy empirycznej – oraz niemalże naturalistycz-
ną akceptacją zróżnicowania pomiędzy jednostkami, kulturami i rozu-
mowaniem, istnieje jeszcze trzecia możliwość, a mianowicie istnienie 
chrześcijaństwa jako historycznego przesłania zbawienia. Ci, którzy po-
dążyli drogą Chrystusa, po tym jak napotkali go w Palestynie, nie uczyni-
li tego, dlatego, że wcześniej byli świadkami cudów; a wszyscy ci, którzy 
przyszli potem, także nie widzieli cudów. Uwierzyli, jak mówimy w języ-
ku włoskim „w słowo dane”, w fides ex auditu (wiara rodzi się ze słucha-
nia), uwierzyli, ponieważ usłyszeli. Akceptacja Chrystusowego nauczania 
wywodzi się z siły przekonywania samego przesłania. Ten, który wierzy, 
pojął prawdę, poczuł, intuicyjnie wyczuł, że Jego Słowo jest „Słowem ży-
cia wiecznego”. W czasach, kiedy dzięki chrześcijaństwu, które przenik-
nęło na wskroś historię naszych instytucji i, mówiąc ogólniej, w równym 
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stopniu historię naszej kultury, jesteśmy świadomi, że doświadczenie 
prawdy jest ponad wszystkim wysłuchaniem i interpretacją przesłań (na- 
wet wśród nauk ścisłych istnieją paradygmaty, a mianowicie przedrozu-
mienia, które odbieramy jako przesłania). Moc przekonywania chrześci-
jańskiego objawienia dana jest nam o tyle, o ile stajemy się świadomi, że 
bez niej nasza historyczna egzystencja nie miałaby sensu. Przykłady kla-
syków literatury, przykłady z języka, kultury wiele tutaj wyjaśniają. Tak 
jak trudno sobie wyobrazić zachodnią literaturę bez poematów Homera, 
bez Szekspira czy Dantego, nasza kultura w swoim najszerszym zakresie 
pozbawiona byłaby sensu, gdybyśmy mieli usunąć z niej chrześcijaństwo. 
Siła i wiarygodność takiego argumentu wydają się niewystarczające tylko 
dlatego, że nie udało nam się wykształcić w pełni antymetafizycznych 
konsekwencji chrześcijaństwa. Dzieje się tak dlatego, że nie osiągnęliśmy 
jeszcze wystarczającego poziomu nihilizmu, a tym samym nie staliśmy 
się wystarczająco chrześcijańscy, nadal przeciwstawiamy historyczno- 
-kulturowej mocy przekonywania tradycji biblijnej „naturalną rzeczywis- 
tość”, która byłaby od niej niezależna i w odniesieniu do której prawda 
biblijna musiałaby „udowodnić swoją doniosłość”. Czy naprawdę mamy 
wierzyć w Chrystusa tylko wtedy, gdy jesteśmy w stanie dowieść, że Bóg 
stworzył świat w siedem dni lub też, że Jezus powstał z grobu w wielka-
nocny poranek, że człowiek z natury swojej jest taki lub taki, czy też że 
rodzina jest z natury monogamiczna czy heteroseksualna, że stan mał-
żeński jest z natury swej nierozerwalny oraz że kobieta z natury swojej 
jest niezdolna do objęcia obowiązków kapłańskich? Bardziej realistyczne 
(rozsądne) jest wierzyć, że nasza egzystencja zależna jest od Boga, albo-
wiem tutaj i teraz nie jesteśmy w stanie mówić naszym językiem i prze-
żywać naszej historyczności bez jednoczesnej reakcji (odpowiedzi) na 
przesłanie zawarte w Biblii. Można by od razu zastrzec, że przecież  
jest to bardzo specyficzna przynależność, która zapomina o ludzkości  
w aspekcie ogólnym i zamyka się na inne religie oraz kultury. A jednak 
tak właśnie się dzieje – tym bardziej, im bardziej wierzymy, że chrześci-
jańskie objawienie związane jest nierozerwalnie z metafizyką naturalną, 
co w ślad za marksistowską krytyką ideologii i antropologii kulturowej 
zdaje się wszystkim tylko nie „naturalnym”.  
W odniesieniu do pragmatyzmu Rorty’ego, proponuję bardziej od-
ważne zawłaszczenie naszej chrześcijańskiej historyczności. To właśnie 
miał na myśli Benedetto Croce, kiedy pisał: „Dlaczego nie możemy o sobie 
powiedzieć, że nie jesteśmy chrześcijanami?”. Być może zdanie to powin-
no być rozumiane w dosłownym znaczeniu, podkreślając „powiedzieć  
o sobie”. Za każdym razem, kiedy próbujemy podać powody kondycji na-
szego istnienia, co nigdy nie jest rodzajowe czy metafizyczne, ale zawsze 
historyczne i konkretne, odkrywamy, że nie potrafimy umieścić siebie 
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poza tradycją ujawnioną przez orędzie wygłoszone przez Chrystusa. To 
prawda, nie można zagwarantować, że niewierzący byliby przekonani 
takim argumentem. A jednak, stanowi on coś więcej niż tylko uznanie 
niedającego się pokonać ograniczenia, które mogło być kontrolowane  
jedynie przez wzajemną tolerancję – bowiem bardzo często nie ma tu  
w ogóle mowy o wzajemności. Dzisiaj, gdy wszelkie roszczenia historycz-
nych przywódców, sprawujących w przeszłości władzę, do przewodzenia 
w imieniu prawdy ujawnione zostały jako zwykłe kłamstwo, które nie 
może być tolerowane przez demokrację, stwierdzenie Crocego być może 
należałoby interpretować w ten sam sposób jak stwierdzenie Heideggera 
„Tylko Bóg jeden może nas uratować” (Nur noch ein Gott kann uns  
retten). „Dlaczego nie możemy o sobie powiedzieć, że nie jesteśmy chrześ- 
cijanami?”. Dlatego, że w świecie, w którym Bóg jest martwy – gdzie  
metanarracje rozpłynęły się w powietrzu, a wszelkie autorytatywne prze- 
konania zostały zdemitologizowane, w tym przekonanie o wiedzy „obiek-
tywnej” – nasza jedyna szansa na przetrwanie ludzkości spoczywa  
w chrześcijańskim przykazaniu o miłości bliźniego.  
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